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The doing of thinking is not a hands free conversation. 
  
  Start  reading  on  10  seconds  
  
AB  
Thinking  through  doing  is  often  a  generative,  speculative  process,  one  that  allows  a  fertile  space  
for  the  minds  to  wander  and  be  productive;;  to  work  things  out.  We  see  ‘touch’  activities  that  are  
innately  process  driven,  such  as  cooking,  knitting,  gardening,  or  making  pots  as  increasingly  
becoming  essential  counterpoints  to  the  digital  touch  in  everyday  life.  These  are  also  all  
activities  that  are  open  to  the  mind  focusing  positively  on  wandering.  This  talk  will  reflect  this  
nature  in  its  structure  and  as  such  is  not  necessarily  linear  or  obviously  connected,  we  revel  in  
losing  the  thread,  so  please  bear  with  us!  It  is  born  from  a  conversation  between  us  whilst  doing  
an  activity,  this  activity,  this  is  something  we  believe  is  a  way  of  discovering  new  thoughts,  
arguments,  questions,  ideas,  answers,  and  so  on.  
  
  
AUDIO  (end  on  YEAH)  
  
EW    
Doing  is  always  active  even  when  you  are  doing  nothing,  it  is  generative,  it  is  usually  useful;;  
something  productive  comes  out  from  doing.  The  hands  are  key  to  this,  we  learn  through  the  
hands,  but  do  we  acknowledge  their  importance  in  this  regard  as  much  as  we  should?    
  
  
A  child  does  not  create  structure,  an  adult  sets  it  up  and  the  child  learns  through  curiosity,  
mimicry  and  play.    
As  an  artist  why  is  it  that  playing  becomes  something  that  has  to  be  justified  through  a  
framework,  playing  for  its  own  sake  is  not  enough.  But  why  not?    
  
AB    
Some  artists  might  say  that  they  do  just  go  to  the  studio  to  play,  but  I  cannot  help  but  be  
sceptical  of  this,  surely  by  being  an  artist  one  cannot  return  to  the  child’s  attitude  to  play.  But  
play  is  a  form  of  doing  and  surely  doing  is  magnificently  productive.  
  
In  Christopher  Fraylings  book  On  Craftsmanship  he  recounts  a  story  of  Ruskin  taking  his  
students  away  from  the  lecture  theatres  of  Oxford  to  build  a  country  road  in  order  to  
"demonstrate  his  long  held  view  that  manual  work  could  itself  be  educational."(  83  Frayling)  
  
The  hands  are  an  agent  for  doing,  for  being  productive  and  useful,  idle  hands  are  the  devil’s  
playground,  but  hands  can  also  be  an  agent  for  stopping,  to  disrupt  and  disobey  the  mind.  
Darian  Leader  has  pointed  out  in  his  recent  book,  Hands,  the  amount  of  instances  in  film  culture  
“where  it  is  the  hand  –  either  joined  to  the  body  or  severed  –  that  starts  to  function  on  its  own,  
and  nearly  always  murderously.”[1]  
  
Last  week  I  sat  in  front  of  Paul  McArthy’s  ‘The  Painter’  watching  the  artist  playing  a  caricature  of  
an  abstract  expressionist  superstar,  bludgeon  and  smash  his  character’s  oversized  hands  with  a  
chef’s  knife  for  five  minutes!  Almost  as  if  the  madness  was  contained  in  the  hands  not  the  mind.  
There  is  a  reason  he  did  not  do  this  to  his  nose,  ears  or  eyes,  the  hands  mean  something  and  
mean  something  profoundly.  In  several  countries  a  form  of  punishment  for  crimes  such  as  theft  
is  to  have  the  hands  chopped  off,  perhaps  a  severe  form  of  justice,  but  also  indicative  of  the  
power  and  essentialness  of  the  hands.  
  
Perhaps  this  is  why  Bake  Off  is  worth  75  million  pounds,  humans  have  a  desire  to  see  other  
people  doing  with  spectacular  success,  but  also  to  witness  the  times  when  the  hands  fail,  the  
scones  get  swept  from  the  worktop  or  the  bread  rolls  fall  from  the  oven  to  the  floor?  Later  in  
Leader’s  book  he  states,  “To  knit  is  to  make,  to  create,  to  share,  to  participate,  yes,  but  it  is  also  
to  ward  off,  to  block,  to  keep  in  check  and  fundamentally,  to  bind.”  Here  there  is  an  implication  
of  the  power  and  autonomy  of  the  hand  from  the  mind.  Philosopher  Zdravko  Radman  has  
spoken  of  how  the  hands  can  become  more  inclined  to  operate  independently  from  the  
conscious  self,  stating  that  the  “hands  are  not  faithful  to  the  purposive  mind,  nor  are  they  
obedient  servants  to  what  objects  afford  us.”  I  propose  (with  no  real  basis  other  than  
observation)  that,  just  as  science  has  proved  the  existence  of  a  gut  brain  that  is  dislocated  and  
autonomous  from  the  activity  of  the  mind,  so  there  might  also  be  a  hand  brain,  one  that  is  free  
thinking  in  and  of  itself.  If  this  is  the  case  then  the  idea  of  the  hand  that  disobeys  and  acts  in  
conscious  opposition  to  the  mind’s  intent  is  perhaps  appealing;;  whilst  also  perhaps  explaining  
why  the  human  mind  wants  to  keep  the  hands  occupied  with  activity  –  typing,  knitting,  scrolling  
texting  and  so  on  –  to  ensure  that  the  hands  are  occupied  by  the  connection  to  the  brain  and  not  
released  to  generate  the  hands  own  independence  and  thought.  
  
If  we  allow  that  the  hand  brain  does  have  an  independent  ability  to  act,  to  think  and  could  lead  
the  mind  then  perhaps  the  infant’s  impulse  to  learn  through  touch,  through  doing,  could  be  more  
urgently  and  effectively  grasped  and  understood  by  adults.  Simon  Starling  has  talked[2]  of  the  
interweaving  of  ‘meaning  and  making’  and  ‘making  and  meaning’.  For  Starling  the  interrelation  
of  doing  and  thinking  is  key  and  not  pre-­ordained  by  a  hierarchy  of  one  over  the  other,  each  is  
vital,  equal  and  integral;;  meaning  creates  making  and  doing  thinking  creates  doing  in  a  way  that  
each  distinction  is  collapsed  into  the  practice  or  mindset  of  the  creator.  
  
EW  
Ruskin’s  Professor  of  digging,  David  Downs  was  engaging  those  humanities  students  in  
physical  activity  to  create  visceral  learning,  activating  the  hand  brain,  evidencing  the  gains  made  
through  doing,  and  doing  as  a  way  to  accelerate  to  a  broader  comprehension  of  any  subject  (in  
that  instance  -­  digging  a  road),  which  would  not  occur  through  scholarly  learning  alone.  
Frayling's  understanding  of  Ruskins  experiment  pinpointed  "the  importance  of  the  'tacit  
knowledge'  of  the  craftsman"    
  
To  quote  Ruskin  addressing  his  peers,  "  We  live,  we  gentlemen,  on  delicate  prey,  after  the  
manner  of  weasels;;that  is  to  say,  we  keep  a  certain  number  of  clowns  digging  and  ditching,  
generally  stupefied,  in  order  that  we,  being  fed  gratis,may  have  all  the  thinking  and  feeling  to  our  
selves.  
Let  a  man  once  learn  to  take  a  straight  shaving  of  a  plank,  or  draw  a  fine  curve  without  faltering,  
or  lay  a  brick  level  in  its  mortar,  and  he  has  learned  a  multitude  of  other  matters  which  no  lips  of  
man  could  teach  him"    
  
The  experiential  adds  a  layer  of  knowledge  that  reading,  thinking,  conversing  cannot  -­  the  gain  
done  by  doing  that  first  became  academically  acknowledged  by  Ruskin  is  perhaps  now  being  
re-­energised  in  the  digital  age.  The  reward  of  experience  is,  as  we  know  beneficial;;                                  
the  professor  of  digging  is  a  professor  of  doing.  
  
Touch  is  the  first  sense  to  develop  in  the  womb  and  the  most  matured  at  birth  continuing  to  be  
vital  to  our  well  being  as  an  infant  and  often  expressed  by  the  carer  through  exaggerated  
repetitive  and  rhythmic  actions  as  espoused  by  evolutionary  psychologist  Ellen  Disseneyake  in  
her  Artification  Hypothesis.    
In  order  for  our  brains  to  function  in  a  socially  accepted  healthy  way  or  to  understand  emotional  
cues  properly  it  is  vital  that  we  have  experienced  care  viscerally  in  our  upbringing  -­  care  cannot  
only  be  thought  or  spoken  about  in  order  for  it  to  have  an  effect.  
  
Aristotle  noted  that  without  touch  one  would  die,  without  the  other  senses  one  could  continue  to  
live.  
It  is  essential  to  feel  things,  to  be  able  to  gain,  to  learn,  and  it  is  not  about  feeling  things  in  one  
way,  but  about  exploring  the  complexity  of  what  it  means  to  feel  in  all  the  meanings  of  that  word,  
the  emotional,  the  physical,  the  experiential.    
  
Learning  through  doing  is  not  about  what  is  produced  by  the  doing,  but  about  an  exchange  of  
touch,  of  visceral  experience  and  physical  investment  and  that  the  time  spent  in  doing  is  being  
used  for  something  useful,  admirable  and  enriching.  Doing  is  a  catalyst  for  generative  thought,  
day  dreaming,  mind  wandering,  losing  ones  thread  –  the  value  of  this  is  incalculable  as  we  can  
never  withhold  our  multiple  thoughts  and  commit  to  all  the  possible  paths  to  follow,  so  part  of  the  
value  of  the  activity  is  relinquishing  time,  and  accepting  you  gain  through  these  losses.  
  
Since  I  was  a  child  Doing  for  me  is  a  way  of  working  things  out.  I  often  spend  months  knitting  
complex  aran  jumpers  for  my  godson.  I  post  the  jumper  off  to  Devon  and  never  see  it  again  and  
over  time  I  have  come  to  understand  the  value  here  is  the  care  shown  through  the  time  spent  
making  the  jumper  and  not  in  any  reciprocity.    
Made  Things  are  ascribed  value.  Value  is  assigned  to  Making  due  to  such  variables  as  skill,  
time  invested,  and  other  less  interesting  factors  like  desirability  of  the  made  object.  




And  also  what  was  the  gain  of  it?  How  does  one  quantify  the  experiential;;  what  do  you  gain  
other  than  a  library  of  experiences  to  draw  upon?  Is  there  more  or  less  value  because  you  have  
more  experiences  to  connect?  
You  can  describe  this  accumulation  of  experiences  as  being  akin  to  the  billions  of  stars  in  the  
sky.  Each  star  is  a  centre  that  is  discreet  and  unique,  akin  to  the  nodes  in  our  brains.  
Over  centuries  man  has  looked  to  the  sky  in  wonder  and  amazement,  but  also  sought  to  place  
structure  in  order  to  make  use  of  the  sky.  
Constellations  could  be  seen  as  man’s  way  of  seeking  sense,  but  also  of  connecting  the  
discreet  bodies.  If  one  sees  this  view  of  the  stars  as  being  comparable  to  the  mind,  then  the  
thoughts  created  in  a  free-­flowing  way  can  become  connected  and  useful  to  us,  when  
connected  through  the  idea  of  constellations[3].  
As  a  young  man  I  used  to  make  up  constellations  with  my  father,  creating  and  allowing  things  to  
grow  through  a  discussion,  letting  it  happen  and  occur;;  creating  what  Jonathan  Lasker  has  
termed  putting  “things  in  non-­normal  relationships  to  each  other”  which  I  see  as  a  brilliant  
definition  for  art;;  and  of  what  occurs  when  you  allow  the  mind  to  do  its  ‘thing’  when  engaged  in  
an  activity,  to  try  to  make  order  from  chaos,  but  also  revelling  in  chaos.  
  
put  in  audio  of  pirates  and  farmers  (I  can’t  quite  see  how)  
  
We  could  not  write  this  paper  by  the  activity  of  doing  creating  thought  and  conversation  alone,  
for  it  created  space  to  get  side  tracked.  We  dug  a  road.  We  wrote  the  paper  by  listening  back,  
by  thinking,  by  writing,  by  talking  –  by  doing  in  fact.  Our  hands  disobeyed  our  minds,  took  us  
away  from  the  thread,  creating  new  values  rather  than  concentrating  on  a  value.  But  to  make  art  
or  write  a  paper  for  a  conference,  you  have  to  keep  on  the  thread  for  it  to  become  something  
that  is  useful  for  others,  but  the  vital  part  when  it  becomes  art  is  when  a  thread  is  found,  pulled  
out,  noticed  and  payed  close  attention  to,  without  losing  the  others.    
Ew  
it  is  about  spending  time  Doing,  It’s  not  about  mastering  something.  I  don't  want  to  be  a  master  
potter  I  wanted  to  make  a  pot  that's  right  for  the  reason  I  was  doing  it.    
  
AB  
Mastering  something  is  about  an  end  point  and  surely  an  artist  always  wants  to  be  in  the  
midpoint?  
Why  would  you  want  to  make  something  that  is  mastered,  to  be  a  master  potter,  a  master  
knitter,  a  master  painter?;;  If  you  try  to  master,  you  have  to  directly  compare  yourself  with  
established  masters  and  to  do  this  is  surely  impossible,  we  only  compare  ourselves  with  the  
extraordinary  parts  of  the  master,  not  the  whole  picture  of  them  as  an  artist  or  a  person,  I  would  
love  to  paint  like  Caravaggio,  but  I  would  not  like  to  be  a  murderer.  
  
Ew    To  me  it  is  about  not  investing  any  end  result  or  outcome  with  embodied  importance.  A  
master  potter  would  smash  the  first  tea  bowl,  or  throw  a  few  pots  and  then  return  them  to  the  
wedge  of  clay  with  no  emotional  loss  because  it  is  all  about  the  doing-­  that’s  where  the  learning  
resides,  not  in  the  pot.    
  
AB  Once  you  do  master  something  then  you  have  a  choice,  do  you  move  on  or  do  you  keep  
creating  perfection?  To  me  they  are  both  equally  valid,  but  one  could  only  be  an  option  to  my  
own  mind,  one  is  simply  absurd!  
    
EW    
Surely  allowing  something  to  be  for  itself  and  not  as  supplementing  some  ‘thing’  you  don’t  have  
is  all  you  need.    
I  see  my  pots  as  being  like  the  science  experiment  evidence  of  something  having  happened.  To  
me  it  is  data,  or  a  map,  perhaps  a  starting  point,  or  a  conclusion.  I  can  definitely  not  become  a  
master  of  doing  and  nor  should  I  want  to.  
But  would  I  want  to  be  a  professor  of  digging,  of  doing?  
I  would,  so  what  is  the  difference  between  a  master  and  a  professor;;  and  how  does  this  relate  to  








AB  As  the  audience  or  receiver  you  need  to  acknowledge  the  repetitive,  to  create  a  sense  of  
value.  To  have  so  many  there,  it  must  mean  something,  surely?  If  you  do  something  for  long  
enough,  then  it  must  mean  something,  surely?  Coupled    with  the  meaning  within  the  repeated  
activity  is  the  fear  that  what  you  do  as  a  maker  has  no  meaning,  for  you  or  for  others.  
  
To  go  to  the  studio  as  a  prolonged  activity,  as  a  repetitive  process  that  can  become  ritual  or  
habit,  can  also  become  ordinary  and  normal,  which  in  itself  is  privileged  and  allows  access  to  
extraordinary  things.  Do  we  realise  what  we  are  doing  or  its  importance  of  doing  things  with  your  
hands,  because  it  is  so  normal?    One  definition  of  artistic  research  is  about  the  act  of  looking  
hard,  but  




Repetition  is  a  form  of  paying  attention.  
Art  does  comes  from  noticing;;  noticing  something  is  significant;;  
the  significance  being  held  as  vital;;then  doing  something  to  reveal  to  oneself  and  others  this  
vital  thing,    
I  think  we  all  find  different  things  to  pay  attention  to  but  I  think  as  artists  we  might  simply  all  be  
saying  look-­  this  is  how  I  feel/    how  I  think…  
But  what  to  pay  attention  to  if  everything  has  the  potential  to  be  interesting?    
  
If  the  least  interesting  thing  can  still  be  interesting,  we  need  to  sieve  out  the  things  that  are  vital  
to  us.  And  by  accepting  the  fact  that  everything  has  the  potential  to  be  interesting,  the  artists’  
mind  is  freed  to  be  productive  precisely  because  the  value  of  mindwandering  is  also  vital,  




The  first  professor  of  visual  design  at  MIT  György  Kepes  said  that  “Each  visual  configuration  
contains  a  meaningful  text,  evokes  associations  of  things,  events;;  creates  emotional  and  
conscious  responses.”[4]  
This  is  something  I  believe  is  true,  But  also  the  activity  of  doing  can  also  contain  the  meaningful  
text  that  Kepes  speaks  of,  but  that  ‘text’  is  not  always  available  or  visible  to  those  that  do  the  
doing.  
The  act  of  you,  Elizabeth  doing  the  activity  of  thinking  by  making  pots  creates  the  meaningful  
text.  One  that  is  unlikely  to  be  created  by  others  engaged  in  the  same  activity  but  one  that  could  
be  read  by  those  encountering  your  art.  We  sought  to  use  the  activity  of  digging  the  clay  and  
making  the  pots  to  prompt  thought  and  conversation;;  to  confirm  our  belief  that  the  doing  of  
thinking  is  not  a  hands  free  conversation,  thinking  is  done  between  the  head,  the  gut  and  the  
hands  as  connected  but  also  free  thinking  entities,  something  perhaps  proved  as  we  approach  





To  be  the  artist  engaging  in  this  act  of  thinking  through  doing  though  is  complex.  
  
So  many  threads  and  so  much  potential  to  get  lost  in.  Losing  the  thread,  the  point;;  sounds  quite  
scary  and  I  hope  it  is  not  what  either  of  us  do.  Being  an  artist,  perhaps,  is  just  the  way  you  see  
and  respond  to  the  world.  You  want  to  give  things  to  others  but  also  to  get  something  back  from  
what  you  give  out,  not  that  it  has  to  be  life  changing,  not  original,  not  enlightening,  but  of  gain,  of  
value.  Affirmation  of  this  is  of  some  use.  
  
AB  
Of  course  all  of  this  is  normal  and  simple,  but  also  infinitely  multifarious  and  nuanced.  In  the  
introduction  to  John  Gribbin’s  book,  Deep  Simplicity,  he  asked  the  inventor  of  Gaia  theory,  
James  Lovelock  if  “all  this  business  of  chaos  and  complexity  is  based  on  two  simple  ideas  -­  the  
sensitivity  of  a  system  to  its  starting  conditions,  and  feedback?  Yes  he  replied,  that’s  all  there  is  
to  it.”  
  
In  some  ways  it  is  as  simple  as  there  being  only  two  types  of  people,  Dave  Hickey’s  analogy  of  
pirates  and  farmers,  if  you  like,  which  when  extrapolated  out  from  reveals  itself  as  being  
infinitely  complex.  The  value  of  thinking  through  doing  is  something  we  believe  is  undervalued,  
perhaps  not  in  this  arena  of  artists,  but  by  society.  A  point  here  is  that  it  is  not  in  each  isolated  
instance  where  the  importance  lies  but  in  the  connections,  doing  is  not  separated  from  thinking,  
Darian  Leader,  again,  “There  is  listening  AND  doodling,  knitting  AND  talking,  praying  AND  
manipulating  beads.  The  real  question  here  is  the  AND.”  In  our  argument  this  is  key,  it  is  about  
recognising  that  it  is  the  AND  that  is  vital,  thinking  doing;;  IS  doing  AND  thinking,  thinking  AND  
doing  as  completely  integrated  whole.  Do  we  need  then  to  return  to  the  mind-­set  of  how  the  
foetus  explores  the  womb  to  learn,  with  our  adult  library  of  experiences  that  makes  the  thinking  
through  doing  a  philosophical  position.  The  doing,  the  hands  as  agents  for  the  mind  to  focus  as  
well  as  disruptors  that  allow  us  to  lose  the  thread  can  profoundly  tell  us  about  how  we  do  and  
what  we  learn.  
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